——訪電影《紙騎兵》編劇、導(dǎo)演范小天

電影《紙騎兵》海報

電影《紙騎兵》改編自著名作家蘇童的兩部小說——《騎兵》和《紙》，由范小天、陳聚之執(zhí)導(dǎo)，范小天、焦歡編劇，郭俊辰、李凱馨、謝承澤主演。“影片以兩男一女的青春愛情糾葛為故事框架，盡可能將人的生存方式、生存狀態(tài)以及對人生的思考，像‘霧’一樣彌漫在一段動人的故事中，讓憂傷的‘木馬騎兵’、快樂的‘斑馬騎兵’、凄涼悲愴的‘鐵騎兵’、燦爛陽光的‘紙騎兵’，在影片中融為一體。”范小天如是表達(dá)自己創(chuàng)作《紙騎兵》的意圖。

范小天早在北京師范大學(xué)讀書時就結(jié)識了蘇童，在《鐘山》雜志工作時又和蘇童成為同事，后來他跨界影視領(lǐng)域，編劇、導(dǎo)演和制片了《春光燦爛豬八戒》 《太極宗師》《萍蹤俠影》《呂布與貂蟬》《葉問》等知名影視劇。一個偶然的機(jī)會，范小天看到了蘇童的小說《騎兵》和《紙》，當(dāng)時他還沒想到怎樣進(jìn)行影視化改編，但直覺告訴他：小說里的“羅圈腿”少年想當(dāng)騎兵的想法是非常好的，于是決定先把版權(quán)買過來再說。“從買版權(quán)到拍成電影，用了將近10年時間。其間七八年換了不少編劇。”

2016年底，范小天開始自己著手創(chuàng)作，跟編劇焦歡聯(lián)手創(chuàng)作出了電影《紙騎兵》的劇本。“我當(dāng)年做文學(xué)刊物的時候，就編發(fā)了很多風(fēng)格獨(dú)特作家的作品，他們中很多現(xiàn)在都是大名人了，比如王朔、莫言、劉震云、余華、蘇童、畢飛宇等。”范小天告訴記者，電影《紙騎兵》是自己近年來一直在構(gòu)思、謀劃的“印象·南方作家電影”概念的首次創(chuàng)作實踐。

或許是源自作家出身，乃至早期的文學(xué)工作經(jīng)歷，范小天在影視創(chuàng)作中天然帶有文學(xué)性的思維和文學(xué)式的眼光。聊起《紙騎兵》的“文學(xué)性”嘗試，范小天表示：“我從前做刊物，后來拍電視劇，現(xiàn)在做電影，其實都與文學(xué)有關(guān)。上世紀(jì)八九十年代，一批中國導(dǎo)演與作家合作，創(chuàng)作拍攝了《紅高粱》等一大批經(jīng)典之作。我們現(xiàn)在打造的‘印象·南方作家電影’，正是在向上述優(yōu)秀作品學(xué)習(xí)。”

而對于其這些年思考的“印象”創(chuàng)作，范小天的闡釋重回“文學(xué)”氣質(zhì)：“我們眼前的事物，我們記憶中的一朵云、一朵浪花，隨風(fēng)飄蕩的一片樹葉，其實都是我們的印象。風(fēng)吹過了，水流過了，時間逝去了，留在我們腦子里的，還是印象。”

觸動范小天付諸實踐，將“文學(xué)”與“南方”相結(jié)合，起源于他上世紀(jì)九十年代中期與一批作家和藝術(shù)家推出“南方派作家電視劇”，拍南方作家電影這個夢想在他腦中，思考了幾十年。2017年春，范小天和時任上影集團(tuán)董事長任仲倫的一次暢聊，使他堅定了自己的追求。“任仲倫先生提到，國際著名導(dǎo)演李安先生曾經(jīng)建議，美國電影有南北之分。而中國的南方非常有特點(diǎn)、有意思，地域、市場也很廣闊，可以考慮發(fā)展中國的‘南方電影’。”

范小天接著分享道：“事實上，很多事情無法用絕對的概念說清楚。‘南方’可能是地域上的南方，但更重要的是南方的文化、思維方式等。不需要絕對區(qū)分到底什么是南方，就像基因檢測顯示我有79 %的北方漢族血統(tǒng)，但我是在南方的文化環(huán)境中成長的。”劉震云曾說：“真正的大片是人內(nèi)心的洪流，洪流有多大，作品就有多大。”范小天也常在思考，為什么《紅高粱》這樣的電影既拍出了人內(nèi)心的洪流，又展現(xiàn)出了宏大的氣勢？而南方文化形成的電影，往往能拍出氣韻，卻很難形成滾滾洪流。“這是值得我們不斷思考、不斷探索的問題。”

如他所言，范小天沒有將“南方”局限在純粹的地理劃分上。他以美國南方文學(xué)代表、著名作家威廉·福克納舉例，福克納把自己那片“郵票大小的故鄉(xiāng)”寫成了一個不朽的文學(xué)世界——“約克納帕塔法世系”，深刻地詮釋了美國南方的歷史和現(xiàn)實，甚至加西亞·馬爾克斯筆下的馬孔多小鎮(zhèn)，也是受到“約克納帕塔法世系”的影響而誕生的。“我是在蘇州的文化中成長起來的，身上有江南人的深刻烙印，所以最初準(zhǔn)備拍電影的時候，我選擇了蘇州作家蘇童的兩部小說《騎兵》和《紙》改編成劇本，再拍成電影。”范小天說，《紙騎兵》是一部根據(jù)蘇州作家小說改編、蘇州導(dǎo)演拍攝、在蘇州取景的原汁原味的蘇州電影，“它就像蘇州寄往世界的一枚‘影像郵票’”。

除了拍攝完成并將上映的電影《紙騎兵》，范小天還有六七個“印象·南方作家電影”項目已完成劇本創(chuàng)作，其中包括根據(jù)他自己的小說《三套車》改編的電影。“我們計劃先拍攝根據(jù)我的妹妹、作家范小青的小說《赤腳醫(yī)生萬泉和》改編的電影，主要表現(xiàn)鄉(xiāng)村赤腳醫(yī)生萬泉和身上的美好和對蕓蕓眾生的悲憫——雖然萬泉和的文化知識不多，但他發(fā)自內(nèi)心地對百姓好，萬泉和的美好穿越了時間和年代，更顯彌足珍貴。同時，我們也在著手改編畢飛宇的小說《敘事》，故事橫跨三代人，是一部關(guān)于我們的民族精神和文化的大格局作品。”

最近，范小天邀請來自上海、南京、蘇州等地的作家，召開了一場小型研討會。“經(jīng)過研討，我們計劃拍攝兩部電影：《蘇州愛情故事》和《江南愛情故事》。電影《蘇州愛情故事》希望選取范小青、王堯、葉彌、朱文穎、荊歌等作家和我本人的短篇小說或小說中的人物進(jìn)行改編；《江南愛情故事》希望選取余華、麥家、程永新、聶圣哲、黃小初等作家的短篇小說或作品中的人物進(jìn)行改編。”

此前，電影《紙騎兵》已經(jīng)在第55屆美國休斯敦國際電影節(jié)、第13屆澳門國際電影節(jié)等23個國際電影節(jié)展上有所斬獲。眾多國外觀眾被《紙騎兵》的故事深深吸引，同時領(lǐng)略了中國江南文化的獨(dú)特魅力。“中國文化和世界文化其實有很多共通的元素。電影《紙騎兵》塑造了一個以美好心態(tài)活在自己世界里的少年左林。左林的騎兵夢，看起來是短暫的甚至是渺小的，但這些小小的夢想，也可以自由馳騁，也值得被肯定、被尊重。”范小天如是說。

“長江、黃河都是由很多支流匯聚起來，成為中華民族母親河的。我們希望，‘印象·南方作家電影’能成為江南電影中的一朵‘茉莉花’，它小小的，但是又香香的。經(jīng)過不斷地努力，當(dāng)它有機(jī)會成長為經(jīng)典歌曲《茉莉花》的時候，就會被全國人民和世界人民了解和喜愛。”范小天表示，“我們希望有一天，更多獨(dú)具中國文化魅力的電影，能被全世界的觀眾所喜愛。”